つい昨日から、ピアノを弾き始めた。
留学中の寮に、一台設置してある電子ピアノだ。
普段は、ほぼ誰も使っていない。自習室のようなところにあるので、基本的にヘッドホンをして演奏しなくてはならない。
この調子だと毎日弾き続けそうだが、あの東洋人また来てるな、なんて他の人に覚えられそうな気がしている。
ピアノを習っていたのは、中一から高二ごろまでだ。大学受験を機にやめた。
始めるのが遅かったのもあり、指は硬かったし、そもそも手が小さかったし、あんまりちゃんと練習できなかった（しなかった）から、そんなに上手いとは言えないと思う。
音感があるわけでもないので（その辺の区別はよくわからないのだが）、耳コピもできない。
それなりに曲を弾いたし、少しだけ発表会に出たけれど、ほとんどの曲は忘れてしまった。
ただ、一曲だけ諳んじている曲がある。
この曲は、買ってもらったピアノ雑誌に載っていて、よく弾いていた。
特に先生に指導を受けたわけではないので、自分で練習したのだが、楽譜が少し簡単だったり、ロッカバラードというやつ（その辺も詳しくないのでわからない）だったり、三連符を基軸に置いていたりして、妙に弾きやすい気がして、気に入って弾いていた。
盛り上がりもわかりやすいし、原曲はストリングスがとても綺麗だ。
関ジャニ∞の熱のこもったボーカルも、歌詞の不器用な世界観と良く合っている。
この曲には、色々な思い出がある。
祖父母の家に、小さいけれど本物のピアノがあり、訪れる度に弾いていた（今も弾いている）こと。
関ジャニ∞がこの曲を初披露したMステでは、大サビで大コケした人がいたこと。
一時期の関ジャニ∞は、ライブで繰り返し繰り返しこの曲をやっていて、「もうバラードはいいよ～」と友人たちと話していたこと。でも、ライブでこの曲が流れる時は、いつも美しい演出だったこと。
高校の友人二人が、春休みに家にやってきて、ボーカル・ギター・ピアノのセッションをするも、私が練習不足で途中離脱したこと。
大学受験で一週間も家から出ない日々が続き、慢性的な頭痛を持っていた時も、たまに弾いていたこと。
ピアノを弾くことで、弾いているということ、そしてその音楽以外の他のことを、全て忘れることができた。
他の楽器も、そうなのかもしれない。
もっと多くの思い出があったはずなのだが、かなしいことに忘れてしまった。
思い出は、いつも決して甘いものではなく、ほろ苦いものもたくさんある。
ただ、全てやさしい光を湛えながら、私の中に残っている。
関ジャニ∞は、常に私の人生とともにあった。
短いが、若くてまぶしい季節。
昔は、朝や昼休みや放課後に学校で集まっておしゃべりしていた、身近なエイターたちも、ある程度大人になり、離れ離れに、忙しくなってしまった。
色々な問題を、ある程度は自分で乗り越えなくてはならない。
この時期に、ピアノが近くにあって、一曲だけでも曲を覚えていて、しかもその曲が関ジャニ∞の曲で、良かったと思う。
とは言え、要所要所忘れてしまっているので、YouTubeにあがっている素敵な演奏と照らし合わせながら、思い出していくしかないけれど、その探り探りの作業も楽しい。
何より、一人でも、偲ぶことができる。
今は、『ツブサニコイ』を弾き続けながら、ゆっくり消化していく。
